猫梗的囤图：存的时候赌的是哪一个自己
猫梗的囤图：存的时候赌的是哪一个自己
猫梗的收藏夹 写过一个人怎么存了八百张、怎么一张都舍不得删。猫梗的找图 写的是同一批图在什么时候被翻出来——聊天框亮了，你在相册里滑的那三秒。
这两篇中间其实漏了一格：存的那一刻。
买图和用图隔着的，不是抽屉，是一段时间。而这段时间里，存图的那个人是会变的。
存图那一秒，你在赌哪一天会来
点「保存」的动作看起来不像决定，其实是一次下注。你赌的不是「这张好笑」，是「总有一天会有一个场合需要它」。
问题是，那个场合是什么样，你根本不知道。所以人只能按三种方式瞎猜。
一、赌未来的处境
刚换了工作的人会存一堆「撑住」和「装忙」的猫，刚分手的人会存一堆没表情的猫。这些图不是给今天用的，是给「下次我又撑不住」的那天准备的。
这种赌法最准，因为处境会重复。存下来的东西，往往一年内真的用上了。
二、赌未来的关系
有些人存图的理由是「这个好像在说他」。这类图从不进群，只在私聊里出现一次；有的甚至一次都没发出去——存它本来就不是为了发，是为了记住那个人长什么样。
这种赌法成功率最低，但留下的图最舍不得删。
三、赌未来的自己够不够格发
还有一种最微妙的：存下来的时候你觉得这图太好了，好到你不好意思发。得等到跟大家再熟一点、或者自己再放开一点，才配拿出来。
很多人相册里压着的就是这一批。它们不是不合用，是当时的那个人不敢用。
囤法也分三种，跟性格有关
同样是攒图，攒的姿势不一样。
现用现存
看到那一刻顺手存下，从不整理。相册顺序就是时间顺序，找图全靠手指往上滑——哪种图在最上面，说明最近用的是哪种语气。
按场合归档
存的时候就顺手改名或者挪相册。「哄人」「发火」「装死」几个文件夹，各自养着几十张。这一类人找图最快，但会漏——归档的时候没想到的场合，就等于没图。
只囤不发
存在一个谁也看不见的地方：自己的备忘录、小号、草稿箱。这一类人不发，但一直在攒。对他们来说，猫图不是工具，是情绪的收纳盒。
存下来没发，不算浪费
很多人整理相册时会愧疚：八百张，一年用掉六十张。剩下那些算什么？
这里想替那七百多张说句话。
一张图没被发出去，不代表它没起作用。它至少做过三件事：
- 当过备选：你翻到它、犹豫了一下、最后选了别的。那三秒里它参与了决定。
- 当过证据：证明某个晚上你确实难过过、确实想说什么，只是最后没说。
- 当过缓冲：想发火的时候先存一张图，火就下去了一半，图也就用不着发了。
第三种最值得记：猫梗有一半的用处，是让人不必真的发出去。
一个小实验
想看看自己的囤图是在赌什么，可以做一件很简单的事：把相册往下翻，翻到最底下那二十张，只看不删。
你会发现那二十张里有三种东西：一种是你现在也能用、只是忘了的；一种是处境已经过去、早用不上的；还有一种，你自己都想不起来当时为什么要存。
第三种最值钱。它说明那一刻有件事你没能用文字记下来，只好用一张图代替了。
- 存图不是收藏，是赌一个未来的场合会来
- 三种下注：赌处境、赌某个人、赌自己什么时候敢发
- 现用现存、按场合归档、只囤不发，找图的效率与漏掉的场合成反比
- 没发出去的图也参与过决定、当过证据、当过缓冲——一半的用处是让人不必真的发